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1 Le présent numéro de Carnets propose comme sujet de réflexion les « frontières de la
chronique »,  en  attirant  l’attention  sur  le  rapport  entre  la  parole  et  le  temps,  le
déplacement  du  réel  dans  l’écriture  par  la  médiation  d’un  regard  particulier.  La
chronique peut être soit la mémoire d’un passé historique glorieux, soit le panégyrique
du  moment  présent,  soit  encore  une  peinture  de  l’actualité  et  du  quotidien  plutôt
critique. Aux frontières de l’histoire, de la littérature et du journalisme, la chronique se
présente,  à  mon  avis,  comme  une  forme  transdisciplinaire,  transgénérique  et
protéiforme.  Je  propose  dans  cet  article  une  lecture  des  récits  de  Claude  Crébillon
(1707-1777) comme une suite de chroniques du libertinage à la mode chez « la bonne
compagnie »  parisienne  du  temps  de  la  Régence  de  Philippe  d’Orléans  et  du  règne
personnel de Louis XV.
2 Injustement traité de licencieux, de frivole, voire de libertin, « Girgiro, l’entortillé »,
épithète que l’auteur doit à la tortuosité de son style, entreprend dans tous ses récits,
d’un œil fin et ironique, une sorte de voyage philosophique à travers les différents jeux de
pouvoir  et  de  séduction,  en  présentant  à  son lecteur  une  peinture  assez  vivante  du
libertinage mondain de son époque, dont il dévoile la fausseté dans tous ses états. En
effet, le projet d’écriture de Claude Crébillon est orienté par une profonde et rigoureuse
analyse du cœur humain et des masques rhétoriques de la séduction et du libertinage,
c’est-à-dire, des ressorts secrets de l’amour, du désir et de la vanité, dans ses multiples
variantes, tels que l’élite parisienne des premières décennies du XVIIIe siècle les met en
scène (Carvalho, 2003). Il s’agit d’une belle matière à enquête, comme le remarque Johan
Huizinga :
Le  XVIIIe siècle,  avec  l’intensité  de  ses  échanges  intellectuels,  encore  protégés
contre la surabondance chaotique par ses moyens de communication limités, devait
être  l’époque  par  excellence  des  joutes  de  plume.  Celles-ci,  avec  la  musique,  la
perruque,  le  rationalisme  frivole,  la  grâce  du  rococo  et  le  charme  des  salons,
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faisaient partie intégrante de ce caractère ludique général spécialement éloquent
que personne n’ira contester au XVIIIe siècle et que nous lui envions quelquefois
(Huizinga, 1951 : 255).
3 La vie et l’œuvre de Claude Crébillon ont été l’objet de jugements contradictoires au cours
de l’histoire littéraire française et l’épithète d’homme et d’écrivain libertin a longtemps
duré. On connaît les conflits avec son père – Crébillon, le Tragique, l’honorable membre
de l’Académie française. De son côté, « Le Petit » préfère la comédie italienne et le roman,
genre  en  ascension  quoique  décrié  par  les  moralistes  et  les  critiques  littéraires
contemporains.
4 Claude Crébillon débute sa carrière d’écrivain en 1730 sous anonymat avec Le Sylphe, ou
songe de Madame de R***, écrit par elle-même à Madame de S*** [Sy]. Il s’agit d’un texte bref
mais déjà embryonnaire des questions autant thématiques que formelles que l’auteur
exploitera à l’avenir. En 1732, il  publie avec un très grand succès son premier roman
épistolaire, les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** [LM], fine analyse de la passion
féminine. Cependant, la parution, en 1734, de son troisième récit, L’Écumoire, ou Tanzaï et
Néadarné, histoire japonaise [TN] amène son emprisonnement à Vincennes pour quelques
jours. L’ouvrage est condamné au bûcher, car les censeurs ont bien compris que sous le
décor oriental il s’agissait plutôt d’une critique mordante à l’absolutisme royal. Dans les
années  suivantes,  Crébillon  écrit  quelques-uns  de  ses  récits  les  plus  connus :  Les
Égarements du cœur et de l’esprit ou Mémoires de M. de Meilcour [Ég] (1736-1738) ; Le Sopha,
conte moral [So], qui n’est publié qu’en 1742, mais dont le parfum oriental n’arrive pas à
cacher la critique de la monarchie française contemporaine : cette critique vaut à l’auteur
récidiviste une condamnation d’exil. Il écrit probablement aussi une première version des
deux dialogues La Nuit et le Moment, ou les matines de Cythère [NM] (publié en 1755) et Le
Hasard du coin du feu, dialogue moral [HCF] (publié seulement en 1763), où les affaires du
cœur et des sens, tout comme dans le Sylphe et les Égarements, sont traités avec beaucoup
d’esprit. En 1746, voit le jour un récit intitulé Les Amours de Zéokinizul, roi des Kofirans, texte
dont  la  paternité  reste  assez  douteuse.  En  effet,  la  critique  en  est  divisée :  les  uns
l’attribuent à Crébillon à cause du nom anagrammatique de l’auteur supposé (Krinelbol)
et d’une réédition postérieure qui présente une clé des noms réels. Les autres l’attribuent
soit à La Beaumelle soit à un écrivain inconnu. Toutefois, cet ouvrage satirique me semble
trop  direct  et  transparent,  ce  qui  s’éloigne  beaucoup  du  style  gazé  de  « Girgiro,
l’entortillé ».  En 1754,  paraissent  Les  Heureux  Orphelins,  histoire  imitée  de  l’Anglais [HO]
(transposition dans la cour anglaise du libertinage à la française) et les sept premières
parties d’Ah quel conte ! conte politique et astronomique [AQC], terminé l’année suivante et qui
peut être lu comme une suite au Sopha. En 1755, paraît aussi La Nuit et le Moment. À cette
époque Crébillon a probablement été le secrétaire du duc de Richelieu et,  en 1759,  il
devient « censeur royal pour les belles-lettres », comme son père auparavant. Le Hasard du
coin du feu paraît finalement en 1763. Sans avoir eu l’honneur d’appartenir comme son
père  à  l’Académie  française,  Claude  Crébillon,  en  1766,  est  néanmoins  reçu  comme
membre non résident à l’Académie des Sciences, des Arts et des Belles-Lettres de Dijon.
L’auteur publie, en 1768, sa seconde monodie épistolaire, les Lettres de la Duchesse de *** au
Duc de *** [LD], où il développe encore une fois l’analyse du cœur féminin. En 1771, paraît
son dernier ouvrage, les Lettres athéniennes, extraites du portefeuille d’Alcibiade [LA], encore
un roman épistolaire, mais à plusieurs voix, où le contexte de la Grèce de Périclès miroite
à nouveau « la bonne compagnie » libertine de la France du XVIIIe siècle. Six années plus
tard, le 12 avril 1777, survient la mort de Claude Prosper Jolyot de Crébillon, « Écuyer,
Censeur royal ».
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5 Crébillon a été un des écrivains les plus lus de son époque. Ce succès auprès du public est
attesté par les éloges qu’un bon nombre de critiques et d’auteurs lui accordent, comme
par exemple La Morlière, D’Alembert, Baculard d’Arnauld, Du Coudray, La Chesnaye des
Bois, Voltaire, Palissot, Collé, Saurin, etc. Cependant, il y a aussi ceux, tels que Diderot,
Grimm ou Sade, qui trouvent ses ouvrages trop frivoles et licencieux, surtout les textes
publiés entre 1754 et 1771, jugés ennuyeux et entortillés. Ces dernières critiques sont fort
injustes, à mon avis, car quand on lit ses récits en profondeur, on aperçoit plutôt le regard
fin et ironique du chroniqueur des mœurs corrompues de son époque, sa fine analyse
psychologique, sociologique et même politique portée sur les différents jeux de pouvoir et
de séduction, dont il dévoile les illusions, les faussetés, les ruses, les cruautés. En plus, il
est maître d’un style raffiné qui se montre le plus adéquat soit au jargon de « la bonne
compagnie », soit à la subtilité de son enquête sur les mœurs de ce cercle clos. Il faut aussi
souligner la recherche esthétique menée par l’auteur sur les potentialités et les frontières
du récit, notamment du roman.
6 À côté de l’exploit sur les possibles romanesques, l’amour dans tous ses états est le sujet
de tous les récits de Claude Crébillon. L’auteur y analyse les ressorts secrets de la passion,
du désir,  du libertinage et de la vanité,  dans ses multiples variantes (« c’est  toujours
l’amour que l’on voit sous des formes différentes » – Crébillon, 1999 [Lettres de la Marquise
] : 80). Thématique intemporelle, bien sûr, elle est pourtant passible d’actualisations fort
différentes selon les époques. La littérature est, en effet, un moyen privilégié de miroiter,
véhiculer et  produire les  idéaux et  les  idées régnants dans un cadre spatio-temporel
donné, aussi bien que les changements opérés à l’intérieur d’une certaine époque. En ce
qui concerne le domaine français,  Nina Epton (1963) dégage schématiquement quatre
systèmes conceptuels de l’amour jusqu’au XVIIIe siècle : l’amour courtois du Moyen Âge,
l’amour  galant de  la  Renaissance  (époque  caractérisée  par  son  paganisme  et  son
épicurisme – à côté, paradoxalement, du néoplatonisme), l’amour précieux du XVIIe siècle
(partagé entre deux tendances : l’héroïsme, d’un côté, et le cynisme, de l’autre) et l’amour
libertin dix-huitièmiste.  Ce dernier est censé se caractériser par le culte de l’élégance
cynique et  de  la  sensualité.  D’ailleurs,  les  frères  Edmond et  Jules  de  Goncourt,  deux
célèbres auteurs du XIXe siècle, avaient déjà opposé la conception amoureuse du Grand
Siècle et celle du dix-huitième de la façon suivante :
Jusqu’à la mort de Louis XIV, la France semble travailler à diviniser l’amour. Elle
fait  de  l’amour  une  passion  théorique,  un  dogme  entouré  d’une  adoration  qui
ressemble à un culte. Elle lui attribue une langue sacrée qui a les raffinements de
formules  de  ces  idiomes  qu’inventent  ou  s’approprient  les  dévotions  rigides,
ferventes  et  pleines  de  pratiques. Elle  cache  la  matérialité  de  l’amour  avec
l’immatérialité du sentiment, le corps du dieu avec son âme. Jusqu’au dix-huitième
siècle, l’amour parle, il s’empresse, il se déclare, comme s’il tenait à peine aux sens
et comme s’il était, dans l’homme et dans la femme, une vertu de grandeur et de
générosité, de courage et de délicatesse. Il exige toutes les épreuves et toutes les
décences  de  la  galanterie,  l’application  à  plaire, les  soins,  la  longue  volonté,  le
patient effort, les respects, les serments, la reconnaissance, la discrétion. Il veut des
prières qui  implorent  et  des  agenouillements  qui  remercient,  et  il  entoure  ses
faiblesses de tant de convenances apparentes, ses plus grands scandales d’un tel air
de majesté, que ses fautes, ses hontes même, gardent une politesse et une excuse,
presque une pudeur. Un idéal, dans ces siècles, élève à lui l’amour, idéal transmis
par la chevalerie au bel esprit de la France, idéal d’héroïsme devenu un idéal de
noblesse. Mais au dix-huitième siècle que devient cet idéal ? L’idéal de l’amour au
temps de Louis XV n’est plus rien que le désir, et l’amour est la volupté (Goncourt,
1877 : 150-151).
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7 On peut nettement reconnaître dans cet extrait les clichés qui caractérisent la question
érotique aux XVIIe et XVIII e siècles (avant Rousseau). On peut donc y déceler deux
systèmes divergents, du moins en apparence, correspondants, grosso modo, à un système
de la vertu (l’héroïsme passionnel) et à un autre, celui du désir libertin. On vérifie, d’après
les auteurs cités, que, dans le premier cas, l’amour est un concept à la fois mythifié et
mystifié. Idéal divinisé, théorie/dogme, concrétisé par la parole/langue sacrée plutôt que
par les sens, l’âme qui cache le corps, il exige des qualités et des mérites moraux fondés
sur la vertu (grandeur, générosité),  dont les épreuves (plaire,  les soins,  les serments,  les
respects, la reconnaissance, la discrétion, les prières, les remerciements, la politesse, la majesté, 
l’excuse,  etc.) rendent l’individu aimable/adorable, en dignifiant les amants et l’amour.
Cette  conception  de  l’amour-passion  puise  aux  sources  d’une  tradition  occidentale
ancienne (le XIIe siècle, selon Denis de Rougemont dans son célèbre essai intitulé L’Amour
et l’Occident – cf. Rougemont, 1939) qui définit l’amour comme une force toute-puissante
et anéantissante, sur laquelle le sujet passionnel – en réalité, plutôt objet/victime – ne
peut  avoir  aucun  contrôle  conscient  et  dont  il  sera  fatalement  accablé.  Néanmoins,
l’aspect  inconscient,  involontaire  du  sentiment  amoureux  donne  naissance  à  deux
positions divergentes face à la valeur – positive ou négative – qu’il peut prendre. D’une
part,  la  position  positive  correspond  au  courant  représenté  par  le  roman  héroïque,
préclassique, où le happy ending – le mariage des amants – constitue le retour à l’ordre
social, victoire heureuse de l’alliance du sentiment et de la raison sur la fatalité du mythe.
Par contre, la perspective classique envisage la passion sous l’angle du danger : l’intégrité
unitaire du sujet est mise en péril, déchirée par l’excès de l’intensité des sentiments (cf.
Kibédi-Varga, 1963 : 972). Si le bouleversement profond de l’être touché par la passion est
opéré par cette force extérieure à sa conscience et à sa volonté, il doit alors, pour rétablir
son équilibre,  son repos,  en prendre  connaissance  –  se  comprendre  –  et,  ensuite,  la
refuser  dans  un  effort  de  résolution  de  son  dilemme  intérieur,  issu  de  l’opposition
irréconciliable, établie par le code de la bienséance, entre vertu (devoir) et passion. Le fait
que l’obstacle soit imposé par un système, parfaitement intériorisé, de règles de conduite
contradictoires – sévérité de la vertu et futilité des agréments et des plaisirs de la vie
mondaine –, plutôt que par le sujet lui-même, en conformité avec ses valeurs religieuses,
morales, etc., entraîne le déchirement douloureux et honteux, aussi bien que le remords,
suivis d’une illusion de solution – la mort,  réelle ou symbolique, qui lui permettra la
pérennité du sentiment malgré l’interdit social.
8 Claude Crébillon se connaît bien dans cette tradition littéraire, culturelle et sociologique.
En plus, il observe attentivement ses contemporains et décide alors de faire la chronique
de cette Gaule amoureuse, galante et libertine dans tous ses récits. En effet, tout comme
son  personnage  Chester  (mais  d’un  point  de  vue  moral  opposé),  l’auteur  pourrait
affirmer : « moi, c’est le cœur que je développe » (Crébillon, 2001 [HO] : 180). Pourtant, par
delà les illusions du coup de foudre et de l’amour-passion ce sont surtout les masques de
l’amour-goût (le simple désir) qui intéressent l’auteur. Effectivement, comme le remarque
Philip Stewart, à la mort de Louis XIV, « les masques (…) ne sont pas censés tromper mais
permettre une forme conventionnelle et stable du paraître » (Stewart, 1973 : 88). C’est-à-
dire que, pendant la Régence et le règne personnel de Louis XV, on affiche la sensualité,
pourtant  sous  une  forme  cyniquement  décente  et  acceptable,  celle  du  système  du
libertinage galant. Les personnages crébilloniens appartiennent tous à ce cercle clos de
l’aristocratie parisienne. Les uns se connaissent parfaitement dans les règles strictes des
jeux galants et du jargon à la mode, soit qu’ils jouent le jeu de la séduction pour satisfaire
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leurs sens,  leurs cœurs ou leurs esprits,  soit  qu’ils  s’intéressent plutôt à exercer leur
pouvoir de domination libertine sur les autres. Ceux-ci sont des néophytes naïfs ou des
jeunes femmes passionnées qui deviennent facilement les proies des libertins. D’ailleurs,
Jacques Rustin note que le libertinage est aussi « une discipline exercée sur soi-même »
(Rustin, 1979 : 101), ayant pour but l’affirmation du désir, du plaisir et du bonheur de
l’individu.  L’évolution sociale,  vérifiée dans les  mœurs et  dans les  rapports  entre les
sexes,  est,  on le sait,  la conséquence des idées nouvelles sur la liberté et  le bonheur
répandues  par  les  philosophes1 et  imprégnées,  à  son  tour,  des  théories  des  sciences
naturelles et physiques. En réalité, on essaie d’adopter ces concepts dans le champ des
relations amoureuses, de façon à surpasser l’opposition entre la vertu et la passion par la
conciliation des  contraires.  Clitandre,  par  exemple,  dans  La  Nuit  et  le  Moment,  tel  un
physicien qui fait l’analyse des sophismes amoureux, se sert d’un langage mécanicien
pour vérifier si « la machine l’emporte sur le sentiment » (Crébillon, 2000 [NM] : 610). Ce
joyeux libertin considère son époque fort plaisante et « délicieu[se] à considérer un peu
philosophiquement »  (552),  car,  selon  lui,  « jamais  les  femmes  n’ont  mis  moins  de
grimaces dans la société ; jamais l’on n’a moins affecté la vertu » (541). Et il ajoute :
On se plaît, on se prend. S’ennuie-t-on l’un avec l’autre ? on se quitte avec tout aussi
peu de cérémonie que l’on s’est pris. Revient-on à se plaire ? on se reprend avec
autant de vivacité que si c’était la première fois qu’on s’engageât ensemble. On se
quitte encore, et jamais on ne se brouille. Il est vrai que l’amour n’est entré pour
rien  dans  tout  cela ;  mais  l’amour,  qu’était-il  qu’un  désir  que  l’on  se  plaisait  à
s’exagérer, un mouvement des sens, dont il avait plu à la vanité des hommes de
faire une vertu ? On sait aujourd’hui que le goût seul existe ; et si l’on se dit encore
qu’on s’aime, c’est bien moins parce qu’on le croit, que parce que c’est une façon
plus polie de se demander réciproquement ce dont on sent qu’on a besoin. Comme
on s’est pris sans s’aimer, on se sépare sans se haïr, et l’on retire du moins, du faible
goût que l’on s’est mutuellement inspiré, l’avantage d’être toujours prêts à s’obliger
(…) et je crois, à tout prendre, qu’il y a bien de la sagesse à sacrifier à tant de plaisirs
quelques vieux préjugés qui rapportent assez peu d’estime, et beaucoup d’ennui à
ceux qui en font encore la règle de leur conduite (Crébillon, 2000 [NM] : 541-542).
9 C’est  vraiment une magnifique synthèse du « vice à  la  mode » (Rustin,  1979)  dans le
monde  aristocratique  français  du  XVIIIe siècle,  qui  est  un  microcosme  sociable  et
raisonnable  par  excellence,  et  dont  Claude  Crébillon  se  fait  le  chroniqueur  par
l’intermède  de  ses personnages,  soit  qu’ils  l’approuvent  ou  qu’ils  le  condamnent.
L’écrivain nous donne à lire, apparemment sans prendre aucun parti, l’épuisement du
sens moral de concepts-clé tels que bienséance, qui ne devient pour ses personnages qu’un
synonyme  de  décence,  ou  vertu,  maintenant  rien  d’autre  que  simple  savoir-faire  ou
savoir-vivre mondain, car il ne s’agit plus d’une qualité intérieure mais d’un rôle bien
joué. Alors, tous les récits de l’auteur, qu’ils se déroulent à son époque2 ou que l’écrivain
les transpose dans un ailleurs féerique ou historique3, rendent compte d’un groupe social
mené par le penchant sensuel de la passion et du désir, comme recherche et de la liberté
et du bonheur de l’individu. On remplace donc la passion par le seul désir :  le plaisir
devient  le  nouvel  idéal  et  les  mérites  ne  sont  plus  d’ordre  moral  mais  intellectuels,
physiques et sociables (politesse, galanterie, science des voluptés).
10 L’ambiance sociale dans les récits de Claude Crébillon est marquée par l’oisiveté, laquelle
semble  entraîner  fatalement  l’ennui  des  personnages.  Afin  de  combattre  ce  terrible
ennemi, ceux-ci essaient de prendre toutes les armes dont ils peuvent disposer, et alors la
vie de cette société parasite s’anime de fêtes somptueuses, de spectacles magnifiques, de
jeux  divertissants,  de  galanteries  joyeuses.  Dans  Tanzaï  et  Néadarné,  l’auteur  donne
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justement  un  inventaire  détaillé,  non  sans  une  très  fine  ironie,  des  talents  les  plus
appréciés dans la cour de l’Île Babiole, exemple de celle de la France de son temps :
[Cormoran] était le plus beau danseur du monde, personne ne faisait la révérence
de meilleure grâce, il devinait toutes les énigmes, jouait bien tous les jeux, tant de
force  que  d’adresse,  depuis  le  Trou-Madame  jusques  au  Ballon.  Sa  figure  était
charmante, et empaquetée, si l’on peut le dire, dans les agréments les plus rares ; il
savait accompagner de toutes sortes d’instruments une voix charmante qu’il avait.
(…) Outre les talents que je viens de nombrer, continua-t-elle [la fée Moustache], il
faisait joliment des vers ; sa conversation enjouée et sérieuse, satisfaisait également
par  ses  grâces  et  sa  solidité.  Austère  avec  la  Prude,  libre  avec  la  Coquette,
mélancolique avec la Tendre, il n’y avait pas une Dame à la Cour dont il ne fît les
délices, et pas un homme dont il ne créât la jalousie. La supériorité de son esprit ne
le  rendait  pas  insociable,  complaisant  avec  finesse,  il  savait  se  plier  à  tout ;  il
possédait mieux que personne ce langage brillant de notre Île ; il n’y avait personne
qui ne fût comblé de l’entendre, et quoique cet être farouche, intitulé le bon sens,
n’agît pas toujours civilement avec ce qu’il  disait,  l’élégance insoutenable de ses
discours  faisait  qu’il  n’y  perdait  rien,  ou  que  le  bon  sens,  caché  derrière  une
multitude  miraculeuse  de  mots  placés  au  mieux,  aurait  paru  d’une  insipidité
affadissante à ses Sectateurs les plus absurdes, s’il eût été vêtu moins légèrement
(Crébillon, 1999 [TN] : 351-352).
11 En chroniqueur fidèle de son époque bavarde,  Crébillon nous montre que,  pour bien
réussir dans le cercle clos de l’aristocratie française, il faut être un brillant causeur, car
c’est une des plus importantes qualités qui donnent du mérite à un individu, à côté de la
grâce de ses manières et de l’élégance de sa parure. En effet, en développant un goût très
vif  pour  l’assemblage  mondain,  la  « bonne  compagnie »  crée  ainsi  les  conditions
favorables à l’épanouissement de l’art de la conversation, dont Crébillon, dans tous ses
ouvrages,  analyse  avec  beaucoup  de  finesse  les  règles  linguistiques,  rhétoriques  et
bienséantes. Le principal but de l’auteur est justement de mettre en évidence comment
ces règles-là sont établies, connues et acceptées par tous les intervenants. Bien sûr, ces
règles peuvent ne pas être respectées, à condition qu’on le dissimule habilement aux yeux
du public, puisque tout éclat a comme conséquence la punition de l’infracteur, et parfois
celui-ci doit même être chassé de ce cercle clos pour que le difficile équilibre interne
puisse se tenir (souvenons-nous de l’épisode de Zulica dans Le Sopha, par exemple). Chez
Crébillon, on s’aperçoit donc que dans le monde règne le paraître et par conséquent les
personnages intelligents savent qu’ils doivent toujours jouer selon les règles, afin de ne
pas perdre leur respectabilité et leur pouvoir (les libertins Versac, dans Les Égarements, ou
Alcibiade, dans Les Lettres athéniennes, l’expliquent nettement à leurs prosélytes).
12 Pour les moralistes du XVIIe siècle, on le sait bien, l’honnêteté était le pilier fondamental
du  caractère  de  l’individu  et  même quand on  ne  l’était  pas,  il  fallait  absolument  le
paraître.  La bienséance,  en tant que code moral  et  social,  était  devenue presque une
institution régulatrice des mœurs mondaines. Au siècle suivant, pendant la Régence et le
règne de Louis XV, les choses changent. Les personnages crébilloniens témoignent du
débordement absolu et public des règles sévères de conduite imposées dans la cour du feu
roi.  Pourtant,  cela  n’abolit  pas  la  nécessité  d’un système de règles  quel  qu’il  soit,  et
l’auteur nous montre qu’en réalité on affiche gaiement une conduite plutôt libertine qui
veut arracher les masques de la fausse vertu, car, d’après Jacques Rustin, « l’assentiment
au vice dans la première partie du XVIIIe siècle s’affirme comme une preuve d’honnêteté
et  de lucidité  raisonnée,  comme le  refus  des  masques  honteux du siècle  précédent »
(Rustin, 1979 : 76). Alors, dans le cercle aristocratique dont Crébillon fait la chronique la
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vertu n’est plus qu’une chimère, un préjugé ridicule, un masque affiché. Comme l’affirme
Nassès, dans Le Sopha :
Je le vois dans le monde (…) ;  qu’y cherchons-nous ? L’amour ? Non, sans doute.
Nous  voulons  satisfaire  notre  vanité,  faire  sans  cesse  parler  de  nous,  passer  de
femme en femme, pour n’en pas manquer une, courir après les conquêtes, même les
plus méprisables : plus vains d’en avoir eu un certain nombre, que de n’en posséder
qu’une digne de plaire ; les chercher sans cesse, et ne les aimer jamais (Crébillon,
2000 [So] : 423).
13 Le galant homme brillant du Grand Siècle devient maintenant l’homme à bonnes fortunes, le
petit-maître  fat,  frivole et  ridicule,  dont  les  talents  ne servent  qu’à se faire une belle
réputation par la glorieuse liste de ses conquêtes amoureuses laquelle lui donne un éclat
incomparable  dans  le  grand  monde,  le  plaçant  à  la  mode.  Rappelons-nous  des
personnages suivants : le Sylphe (Sy), Jonquille (TN), Mazulhim et Nassès (So), Clitandre (
NM)  ou  Clerval  (HCF),  parmi  d’autres.  Pourtant,  il  y  a  aussi  des  femmes  aux mœurs
semblables : Célie (HCF), Zulica (So), Mme de Senanges (Ég), Mme de Rindsey (HO), Némée (
LA), la fée Tout-ou-rien et la Reine des Isles de Chrystal (AQC), etc..
14 À côté de la chronique d’un microcosme social frivole et galant, les œuvres de Claude
Crébillon nous présentent encore la chronique détaillée et ironique des manœuvres plus
lucides et cruelles mises en marche par quelques personnages libertins contre des êtres
naïfs ou amoureux. Parmi eux, se détachent Versac (Ég), Chester (HO) et Alcibiade (LA). Ils
agissent à la manière sophiste,  par le jeu rhétorique de la parole séductrice,  tout en
décevant, en intimidant, en conquérant et en humiliant l’amour-propre de la victime,
victoire ambitionnée par ces libertins cyniques, brillants stratèges et tacticiens du jeu de
la séduction, qui, à cette maîtrise performative, allient encore un système analytique et
théorisant. Mus par leur amour-propre et/ou par une cruauté méthodique, ces maîtres
libertins reconnaissent et acceptent l’immoralité généralisée, maîtrisent avec lucidité les
règles conventionnées du jeu qu’ils acceptent de jouer, mais ils ont aussi la capacité de
s’en distancier par la réflexion. En conséquence, ils croient encore à la supériorité de leur
savoir, ce qu’ils appellent la science du monde, et à leur fonction didactique, en devenant
des maîtres à penser de quelques disciples élus. Versac (Ég), par exemple, explique à son
disciple comment on doit agir dans le monde :
Pensez-vous que je me sois condamné sans réflexion au tourment de me déguiser
sans cesse ? Entré de bonne heure dans le monde, j’en saisis aisément le faux. J’y vis
les qualités solides proscrites, ou du moins ridiculisées, et les femmes, seuls juges de
notre mérite, ne nous en trouver qu’autant que nous nous formions sur leurs idées.
Sûr que je ne pourrais, sans me perdre, vouloir résister au torrent, je le suivis. Je
sacrifiai tout au frivole ; je devins étourdi pour paraître plus brillant, enfin, je me
créai les vices dont j’avais besoin pour plaire : une conduite si ménagée me réussit
(Crébillon, 2001 [Ég] : 214).
15 Crébillon montre, dans tous ses récits, que le libertinage, à ce niveau supérieur, c’est un
exercice de maîtrise de soi et des autres, où le désir érotique est remplacé par le désir
cérébral de pouvoir sur soi-même, sur les femmes (la guerre des sexes), sur le social (la
satisfaction de l’amour-propre et, dans certains cas, l’ambition politique). Selon Colette
Cazenobe, ces libertins cherchent inlassablement
la vivacité, la multiplicité des jouissances sensuelles, une réputation de séducteur
au-dessus  de  tout  soupçon,  la  satisfaction  de  l’emporter  sur  tous  par  ruse,
expérience et sang-froid, le plaisir de manœuvrer, d’attaquer et de rompre, la joie
subtile d’humilier la partenaire, de la perdre aux yeux du monde et de la réduire à
merci de toutes les manières, par les sens, par le cœur et par l’esprit ... Tous ces
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vœux font partie d’une sorte d’idéal de libertinage dont Crébillon a rassemblé ou
accusé plus qu’inventé les traits généreux. Mais il a fait plus que de les composer
entre eux. Il les a fait concourir à l’avènement d’un libertinage encore inédit quand
à sa visée et sa plénitude, d’un libertinage tout à la fois esthétique et théoricien,
réfléchi,  proclamé,  voulu  et  pratiqué  artistement  pour  lui-même.  Le  libertinage
d’Alcibiade est  un choix de vie (…).  Désormais,  le  dessein essentiel  du « grand »
libertin sera précisément de l’être à la perfection, sans réserve ni retour, en toute
liberté comme en toute conscience et avec un beau souci d’exemplarité ; il sera en
outre de faire du libertinage lui-même un art de société, brillant et dangereux, l’art
de jouer sa liberté contre celle des autres et de gagner à cette sorte de jeu sensuel et
bavard par les seules grâces de l’esprit et les puissances de la séduction (Cazenobe,
1997 : 31-32).
16 À côté de l’analyse en profondeur des mœurs corrompues de « la bonne compagnie »,
Crébillon analyse aussi avec beaucoup de finesse son jargon amoureux, à fin de mettre à
nu les masques d’Eros. Tous les personnages de Crébillon parlent le jargon à la mode, soit
qu’ils y croient, soit qu’ils feignent d’y croire. Pourtant, les libertins usent ce langage
équivoque  pour  établir  un  empire  de  la  liberté  et  de  la  volonté  personnelle,  en
transgressant les lois fondatrices de la société. C’est pourquoi le dialogue – en présence ou
par lettres – occupe une place si importante dans toutes les œuvres de l’auteur. C’est que
la civilité se joue aussi au niveau du discours amoureux avec ce ton de la bonne compagnie.
Selon Versac, il consiste dans
une négligence dans le maintien, qui, chez les femmes, aille jusques à l’indécence, et
passe chez nous ce qu’on appelle aisance, et liberté. Tons et manières affectés, soit
dans  la  vivacité,  soit  dans  la  langueur.  L’esprit  frivole  et  méchant,  un  discours
entortillé,  voilà  ce  qui,  ou je  me trompe fort,  compose aujourd’hui  le  ton de la
bonne compagnie (Crébillon, 2001 [Ég] : 218).
17 Ce langage équivoque est un voile de décence qui sert à embellir le libertinage des mœurs
pour les protéger du chaos et de l’exposition publique dégradante. Comme le remarque
Colette Cazenobe :
l’héritage  de  l’honnêteté  se  maintient  dans  une  politesse  exquise,  des  façons
parfaites, un langage qui raffine encore sur les exigences de tenue et de distinction
acquises à l’école de la préciosité et des maîtres du siècle précédent, tels Méré et
Saint-Évremond ; mais, s’il y a continuité, il y a aussi rupture : il ne s’agit plus de
rendre la vertu traitable, il est question de rendre le vice aimable. À mesure que les
mœurs se gâtent, les propos se font plus délicats pour parvenir à exprimer, dans
une harmonie inégalable et inégalée, les secrets des cœurs corrompus (Cazenobe,
1991 : 32-33).
18 Pour conclure, on peut dire que Claude Crébillon se fait le chroniqueur et des mœurs
corrompues de la bonne compagnie et de son jargon amoureux. Pourtant, au contraire de
son père, il se donne à exploit des possibles narratifs dans le roman, genre en ascension à
son époque malgré les critiques sévères des moralistes et des critiques littéraires. Son
œuvre  peut  bien  être  lue  comme  une  chronique  fidèle  du  microcosme  social  de
l’aristocratie parisienne dix-huitièmiste, dont il dévoile l’hypocrisie et le libertinage. Pour
ce faire, l’auteur entreprend, d’un côté, une expérimentation des possibles discursifs des
stratégies et des tactiques du jargon amoureux (faux ou sincère) – d’où la pertinence de
son  style  gazé,  allusif  et  tortueux ;  mais,  de  l’autre  côté,  il  s’aventure  aussi  dans
l’expérimentation des possibles narratifs, en exploitant les modes dictées par le public et
l’immense  plasticité  des  différentes  formes  narratives.  De  cette  façon,  Crébillon  a
largement contribué à la problématisation des conventions poétiques et rhétoriques de
son temps, dans une attitude de grande modernité qui n’a été reconnue qu’au XXe siècle,
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qui le rachète des « Enfers » des bibliothèques. Cette modernité permet au lecteur de nos
jours de se délecter non pas avec de simples récits érotiques, mais avec une suite de
chroniques qui analysent finement et de façon non engagée les stratégies et les tactiques
de l’escrime argumentative et linguistique du jargon amoureux de l’aristocratie libertine
de son époque, en appelant beaucoup plus au plaisir intellectuel et esthétique qu’à la
jouissance érotique. Comme l’affirme Jean Dagen :
La véritable réhabilitation de Crébillon consiste non pas à faire de lui le plus brillant
représentant du roman libertin au XVIIIe siècle ou l’avocat de la liberté sexuelle,
mais à traiter ses romans comme les livres d’un maître du genre, celui qui à son
époque  a  le  mieux  perçu  et  illustré  l’exigence  de  rigueur  que  le  roman  devait
s’imposer,  le  mieux  interprété  la  relation  de  l’esthétique  de  la  prose  avec  une
pensée qui réunisse la vision de l’homme et la conception de l’art sous le signe de
l’artifice (Dagen, 1995 : 26-27).
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NOTES
1. Il est curieux de remarquer l’identification, quelquefois abusive, courante à cette
époque, entre les termes philosophe et libertin par opposition au croyant ; quoique le
libertinage soit un système philosophique, tout système philosophique de l’époque n’est
pas, bien sûr, libertin.
2. Le Sylphe, Lettres de la Marquise, Les Égarements, La Nuit et le Moment, Le Hasard du coin du
feu, Lettres de la Duchesse et même Les Heureux Orphelins (vu que, quoique l’action se passe
dans le contexte anglais du début du XVIIIe siècle avec des personnages anglais, Chester,
le protagoniste, a pour ambition de corrompre les mœurs anglaises selon le modèle du
libertinage parisien).
3. Les trois contes de fées orientaux : Tanzaї et Néadarné (L’Écumoire), Le Sopha et Ah quel
conte ! ; le roman épistolaire à plusieurs voix dont l’action se déroule du temps de Périclès,
Lettres athéniennes, où le protagoniste, Alcibiade, tout comme Chester (Heureux Orphelins)
et Versac (Égarements) est un dangereux libertin qui préfigure le couple pervers des
Liaisons dangereuses.
RÉSUMÉS
Dans cet article je propose une lecture des récits de Claude Crébillon (1707-1777) comme une
suite de chroniques du libertinage de « la bonne compagnie » du temps de la Régence de Philippe
d’Orléans  et  du  règne  personnel  de  Louis XV.  Injustement  traité  de  licencieux,  frivole,  voire
libertin, « Girgiro, l’entortillé », épithète que l’auteur doit à la tortuosité de son style, entreprend
dans tous ses récits, d’un œil fin et ironique, une sorte de voyage philosophique à travers les
différents  jeux  de  pouvoir  et  de  séduction,  en  présentant  à  son  lecteur  une  chronique  du
libertinage mondain de son époque, dont il dévoile la fausseté dans tous ses états.
In this essay I  would like to read the works written by the French novelist  Claude Crébillon
(1707-1777) as a series of worldly libertinage chronicles from the period of Phillipe d’Orléans’
regency  and  the  reign  of  Louis XV.  Unjustly  called  licentious,  frivolous  and  even  libertine,
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“Girgiro, l’entortillé”, epithet due to the tortuosity of the author’s style, undertakes in all of his
novels,  from a sharp and ironic point of view, a kind of a philosophical journey through the
different power and seduction games, presenting to his reader a worldly libertinage chronicle of
his time disclosing all kind of its deceitfulness.
INDEX
Mots-clés : libertinage mondain dix-huitièmiste, Crébillon (Claude), roman-chronique
Keywords : 18th Century worldly libertinage, Crébillon (Claude), chronicle novel
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